
Moznri segnò il feinpopiri esteso dello studio 
con liii. 
A Icitni dei Concerti, ai Pomeriggi Musicali e 
alla romana Sania Cecjlia. Ogni volta, la 
preparazione a due pianoforti, prima di ori- 
dure in orchestra. A Sanla Cecilia, sui due 
Stein way di Corto Zecclii, nella sue classe di 
pe~ezionamen~o. Lo studio sui fraseggi, le 
nfegature~~. le analogie o i coiiirasti diliamici 
tra lo strurneirfo solis(a e I'orchesfra. Lo  inte- 
ressavano cerfe mie irleggorureri lunghe agli 
orchi. an~iconveniionali, o l'ondnr di con- 
~raggenio olle pigrizie striimentisfiche nei 
#colpi dbrcoa, le drneretize del nbalzaror. 
Aniavo il suo Morufl, di suono puro ma di 
[eruida animazione, canfalo; dove anche nel- 
le angilifc+i veniva ri!evata, illuminata la me- 
lodia inferna. Quasi una costante, nella no- 
zione rnlerpretotiva. Ciò che non avviene nel 
caso di molti ivebcistii odierni, dow la 
quartina moearriuna vrene miserabilmente 
rrdo~fa ad esercizio. E il ritmo, nel Mozart di 
Dirlo, seguivo gll impulsi invet~ t ivi; seguivn il 
movimento orgonico dcll'arte crealrice. n l l  
senrimento nel fernpoi, la de/inizione episio- 
lare di Mogart. 
Fu. con Diiro Ciani, la mia ora nrozariiona. 
Un n'aorai n~ernporale, dove lo durata - ber- 
gsonianamenrs - era soltanto nello musica. E 
così il rapprro -psicologico. Senza scarlo 
anagrnfico, appunlo. Forse era 10 stesso di 
quando. mezzo secofo indielro, ancora nella 
Romo di Snnta Cecilia, a via dei Grecl, stii- 
diaw per wi saggio con una compagna musi- 
calissimn,- anch'essn inghiofiito dalla cru- 
deltà funebre, il Cnncerto in mi bcmolle per 
due pionoforli. 
Cliiusa Ibra di Mozarl con Ciani non ho più 
desiderato nè cercar0 continuarla con altri. 
hr,, perchè non esistano oggi pianisri i p a l -  
mente volidì. seppure di nafure diverse, irop- 
po diverse. Perchd so che non potrei rinnova- 
re qr~ell'esperienta: lo sdudio preliminare ni 
concerti, le conversar ioni inlermedie, le soste 
conviviali. E cerfo non conoscerei queliu te- 
nera e seria gentilezza d'anima che dova luce 
alla sua amicizia, aisuonl del suopiariofor- 
le. 

Glanandrea Gawz~etii 

Dino E sempre presenre nella mta gioi-nala. 
C 'è la suriJotogrqTa, sorridenle, l 'aria un po' 
assorta, sul mio planoforre. M a  c'è sopra t lut - 
io un r~erirnenta contiiiuo delpenslem, uria 
nostalgia di mmporiamentl: cose noti dette 
perchd nessuno più le pud capire, enlusiasmi 
n OR spronati che cedono al1 'inerzia. Vorrei 
dare più s p z f o  e tempo a guesro ricordo, che 
mi si chiede ora, di lui, ma come accade trop- 
po spesso il momen[o pratico di impegni con- 
rrasra col desiderio di tempo e concerifrazio- 

ne. Forse aiichc giustvca I'iircaprrcil8 di de- nn in sialo di grazia. 
fi~?iiire seiilirnenti troppo profonrfi. Mi limiro MI  uiiiinirava molto, si diilerliva ai niici esfri 
perciò a fermare alcuniJush del nostro in- musicali ed era esrreitratneiitefuzioso come 
coi~tro. spettnfore: ridendo hceva: ad nche quando 
L 'ho conosciuto dopo itna prima di Alcesle a sarni vecchia, con un filo di YUCC, raraai seni- 
Genova, nel '68. Era veriuro alla mia recila pre In più brava* 
con Dc Lullo regisra dello spet~acolo, e Ra. Anch'io iii qitclperiodo ero attrarla in ttira vi- 
n1010 Valli, di cui ero aniico. Dopo Iri recita ta nrusicale intensissima, non solo operistica. 
eravanio anriati a casa di amici con tilfla In Facevo la spola con Torino quondo Ni uii ci- 
Compagnia dei Giovnni, E liabbiamo stiano- clo Btethoven ne esegiri tutte le soiinte. E 
Io e cantato Jiio d / ' a1b~ ,  lui al pianoforte, agili wlra sijniva a ~avtlla. dove gli pinceva . 
coli I'entusiasitio che aveva per tuttn la ttiusi- cliiacchierore n luiigo con tutti gli amici. Se- 
ca: operistica. sinfonica, liederisrrca, coritem- g u i ~  la preparazione, le prove dei cuncerli; 
poi'anea. Le sue Mlerpre~ariotri erlrtio pro- ricordo lui e Claudio Ahbado nel snlonc di 
fondomente rensibilr appuiita perchè soste- Rnnco suaitare sir due pianoforti il Corirerto 
nufe dn trna virsfa e grande culrura umonisti- di Prokofiev che avrebbero fnflo alla Scala. I 
ca. Pianisra esigentissimo per In propria fec- Concerti di Moznrf. al Nuovo, coli Gaiwzze- 
nica, trovava il tempo cìr essere informato di iir; il riforiio da una provn coi due talmente 
rutto: piiiirra, let~era~urri, politica.Gli~inte- inferwrori nel discorso musicnle che in via 
ressavano i viaggi, i luoghi, la gente. TU fio Manzoiii entrarono nel negozio di pianoforti 
qilesto si percepiva, urgevo sul suo modo di Furclil e puonarona a due rutto il concerto, 
suonare,pur cosipurijicaro dal focco e n W/-  nrentre io giravo /E pagine. 
te nisi incantato sembrava che dovesse W'W- Ci  lascintnmo tentare dnl{'csperienzapionic. 
m tutto ossierne, che gli mancasse il tempo. ristico del Tearro Qirarfiere, partecipando a 
Ed ha vissufo come bruciando le tappe1 Per un ciclo di serate organizzate dn Lorenzo 
morire a poco più di trent'anrii. A rvugn sorfo il Tendone al Graiosoglio. Ditio 
Da .quella sera era diventato uti fratello d'e- suonò Chopin, ed ebbe il coraggio di spiega- 
lezione, l'amico proforido nRJl'iriferno di uri 'in- re. coi suoi occhi chiari, che si trUflQM di 
tesa niusicale. Abbiamo lefto lanfa musica musica noii popolare, per ragioni di srudio 
assieme: la nostra gioia era metterci lui o1 , severo e d'accosrainento. Fu applavdiiissi~no. 
pianoforte e io a can rare. Di l ì  la co$deiiza. Io porfaw urta serie di rreginew del melo- 
le relefonare, Iiinghissime o fulminee, olle ora diuirinia, e il Coro dello Scala dovew iiitro- 
più impensate con scoperte contiriue. Quando durre il rferimenlo al appo l~u .  Il Coro non 
si stoneova dello sua casa sul lago, rr Ranco, wnne, e catrtai sola per fu  fra io serota. 

a Milano a A tiche i coricerti da camera che da q~talche 
Correva si' Per le scale, burrab'a caPPor[o te,,ipo ho in repertorio li devo a Dijro, n{ no- 
p r  ferra e si metfeva a suonare: voleva senti- leggere llprimo coricer- 
re sirbilo qitello che owwi srudioto. Poi lo ,,, pragramriralri con dovevany M- 
bottiglia di c h a m ~ g n e ~  sempre pronta infri- minciore a slud;orlo proprio girando e sue- 
gorfero. Le conversazioni: luisedu~b sui di- cessa la La rese- vano 0 sdraialo sul tappeio. col dou riren ir- pii, a Bisannio, nel,a Basilica di snti* 'lrelle, 
resislibileper b cure bdfe che lojacerurnori- gliela ricdicoi. E un ritrovamenlo irripe!i- 

'Orne un mufro~ faccia per terra- Affel- bile, Li, &ntro la chiesa, [n  quel/^ doro- 
prozetfiw, P~~~~~ diventare improvvi- ia, col lvlo /ieve dei colombi dalle j j d ~ s l l  o/- 

sometile tagliente, beflardo quando si scate- de[/a lacupola, il suo spir,to, 
nava distruggendo persone e giudizi. Jnrilifi- q,,,i uiioprolezia*e, la mia voce do. 

leggeva le '"'e L ireocc~~az i~ni  al primo colore ai ns~oiu auto*:. ~ i ~ ~ l ,  
sguardo; m, spronava a scuolertni, e prde~iz- ,-hopin, ~ ~ f ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  Bellini, Donine({i- 
zavo vicende fuilrure. 
Ci  assomigliavamo anclie nelle nostre de- Awva una forza uiiinna straordinorin di riu- 
pressiani, di cui tutti noi artisti sotrrinmo. aire ruttiglianrici, a Ranco nella vi\lu ospita- 
Ricordo tin periodo dmcile; dominati c i ~ -  fissima, epoi n Roma. E volanti di unirsi ad 
scuno dal proprio assillo, e perciò jolidali, essi, porraiiilo calore, aiiiniazione dovurique 
eravamo andati una sera in casa di Maurizio un bccasioiie li facesse convergere. Ci siamo 
Pollini, rrngmciato lui pure per qualcosa a accorti, dopo la sua morre, quonio egli fosse 
una mano. Una casa iiiia, grigia, aiicora sen- eiernenlo leganle tra artisli di varie età, per- 
ra mobili poichi la siawno arredando. Ci sonaggi afitatissimi, rnD che ora il ritmo 
assestammo sulla moquefte, mentre Marilisa dei destini iende sempre più a ,  disperdere. 
preparava una bislecca, apriirr un uasetlo di Ricordo un .fine dicembre, Q Venezia. C'era 
caviole. A Miarno mangiato in ctrcinn senza lo Fc~iice, una con@enza di Rjccardo Bhc- 
dire um parola: iuiuiierea, Dlno alo~i/~itoa, cliclli con leltura einozionanle-di sue poesie, 
Maurizio che orticolova coniinuanienre i! e Dino era sceso dalla tiionfagna per stare 
si40 dilo. proiet l ando l'ombra sul muro binn- con gli amici fidi, dalle con ~ersoztonl i h m i -  
co. Un incubo. Nessuna era in disposizione dl nonri: Gavorzeni, A /berlo Moirdodori, i Boc- 
Jar tnusica. Allora ci nteiiemino ad uscoltare chelli appuiito. Una sera, a niczranotic, non 
di~clii: Toscatiini, Fischer-Dieskuv, e discu- contetiti rii uti pranzo al R islorariie del Gi- 
tendo e epaec@arido si fecero ie quatiro di glio cori conversazioiic interttiinabile, erava- 
nrartina: Qualche voha I'aflriifti iniolontaria mo 'andati rurri, so frti la pioggia, in casa di 
ci procurava anche c~incidenze curiose. Wolly Toscaninì, a sentire dischi del Muc- 
Era uit rapporro eii fusiusniante: lui seguiva slro. A na[isi, con froiiti, discussioni esperlis- 
me, ed lo I r t i .  Facevo viaggi per essere alle sinie, c a un certopunfo, ascoltando IuJumo- 
mie prime. Capitava al['iinprouviso, come a , sa TI aviala, ci scoprimino lutt i commossi. 
Venezia per [Q Messa d; Doiii~etli alla &n{- Non si stancava di entusiasmi. SI? una COSO 
cc, calò all'ultimo mornerrio dallo montagna, lo interessow diilentava inflessibile. Un po- 
deciso a tornare subito. Si fermd dopo con- Meriggo, la i~igiliu di partire per I'rimerica, 
cerfo, con me. Luchino Visconti, f f ~ r g  Ricci avevo ripassato lutto IyAtlila in uiio lezione a 
e pochi amici, in uno serala dow eravamo casa mio; anche Nina Vinchi ch'era venuto a 
tutti trasfiguralf dall'enrozione. E rimase i/ trovarmi s1eraJermata alla irpro~iu. Improv- 
giorno dopo, per r i d e r e  Torcello e la lagu- visamcnic Dino mi mandò a prendere con 10 




